«Δεν θέλεις να γίνεις τρομοκράτης σαν τη μητέρα σου!» Η Σύλλα, μια δεκατριάχρονη μαθήτρια από τα ρωμαϊκά προάστια, σκέφτεται την κατηγορία που της “πέταξε” μια αστυνομικός μετά την έφοδο που πραγματοποιήθηκε σε ένα κοινοτικό κέντρο.
Η μαμά Ρόζα να βάλει κάπου βόμβα; Απλώς δεν μπορεί να το σκεφτεί, με αυτό το καλό πρόσωπο και τα ψωμάκια του λίπους που της κόβουν την ανάσα όταν κάνει τρία συνεχόμενα βήματα.
Ωστόσο, ένας αστυνομικός δεν ξεφεύγει από το δρόμο του έτσι, αν δεν υπάρχει κάτι πίσω από αυτό. Τι να κάνει λοιπόν; Η Σύλλα αποφασίζει να κυνηγήσει τη μαμά. Και από εκείνη τη στιγμή, ακολουθώντας τα ίχνη ενός κίτρινου φακέλου κλειδωμένου σε ένα μπαούλο, θα ανακαλύψει το μυστικό που θα αλλάξει τη ζωή της για πάντα.
Το μυστικό είναι η ιστορία της Σύλλα, μιας έφηβης που ανακαλύπτει τον κόσμο, το περιβάλλον της και τον εαυτό της.